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Nous avons assisté, dimanche, au Conservatoire, à une des plus belles 
séances musicales qui aient eu lieu depuis huit ans. Cette séance, nous en 
conserverons long-temps le souvenir comme celui d’une émotion vive et 
profonde que nous avons ressentie dans son entier, dont rien n’est venu 
troubler la plénitude ni altérer l’impression. Cette fois-ci, point de concession 
à un goût faux et mesquin; point de condescendance pour des amours-
propres subalternes. La lecture du programme seule excitait d’avance 
l’enthousiasme, car aucun de ces airs parasites, de ces solos à la glace, aucune 
de ces variations qui vous mettent au supplice, n’avaient osé s’y montrer 
entre une symphonie de Beethoven et une ouverture de Weber. Tout, au 
contraire, y était en harmonie; toutes les parties du concert étaient dignes les 
unes des autres, et la variété et la beauté étaient admirablement conciliées 
dans un choix parfait. Nous considérerons la composition de ce programme 
comme un engagement de la Société des concerts de n’offrir désormais au 
public d’élite qu’elle s’est fait, que des choses dignes de lui, dignes d’elle-
même, et dignes du grand homme qu’elle a particulièrement adopté. C’est là 
maintenant ce que nous attendons d’elle, et ce qu’elle semble nous avoir 
promis trop solennellement pour que nous soyons trompés dans notre 
attente. 
 
 La symphonie pastorale [sixième symphonie] et le chœur des 
prisonniers de Fidelio, de Beethoven, une délicieuse valse en ré bémol pour le 
haut-bois, de M. Brod, un fragment d’un quatuor de Beethoven exécuté par 
tous les violons de l’orchestre, le chœur des chasseurs d’Eurianthe [Euryanthe] 
de Weber, et l’ouverture du même opéra, tel est le programme de cette 
séance. Pour aujourd’hui, nous nous bornons à ce simple exposé. Nos 
impressions sont encore trop présentes, trop tumultueuses, pour que nous 
puissions parler dignement de ce concert colossal. Elles veulent être plus 
reposées, plus réfléchies et plus calmes, pour que nous puissions espérer de 
les faire passer dans l’ame du lecteur. Et puis nous avons besoin d’être 
délivré de préoccupations antérieures, et de régler nos comptes avec M. 
Baillot qui vient de terminer, les soirées de musique classique, avec M. 
Tilmant qui poursuit ses belles matinées de musique contemporaine, et avec 
M. Hiller qui nous a vivement intéressé l’autre jour et par ses compositions et 
par son talent d’exécution. 
 
 Le dix-septième quatuor de Beethoven, le quintette en la de Mozart et 
un sextuor de Mozart et un sextuor de Mayseder, sont les principaux 
morceaux qui aient été exécutés à la dernière matinée de M. Tilmant. Le 
quatuor de Beethoven dont nous parlons est le dernier de tous. Le finale est 
intitulé: Le faut-il? il le faut. Voici comment on explique la bizarrerie de ce 
titre. 
 
 Les trois premiers morceaux de cet ouvrage étaient faits, et l’auteur, 
malade et triste alors, ne paraissait pas beaucoup se soucier de composer le 
quatrième. Cependant ses amis le poursuivaient pour qu’il l’achevât; et forcé 
en quelque sorte de céder à leurs instances, il prit la plume, et inscrivit en tête 
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de la page et sous les notes du motif qui lui fut donné, ces mots: Le faut-il? Il le 
faut. – Ce finale est, en effet, excessivement travaillé, et l’on reconnaît à la 
complication de la facture et à l’entortillement des idées, que Beethoven ne 
l’écrivit que par contrainte et uniquement parce qu’il le fallait. 
 
 Du reste, l’adagio de ce quatuor est une de plus belles inspirations de 
ce grand génie. C’est un chant calme, majestueux, où respire une pensée de 
grave sérénité, comme la rêverie d’un homme qui sent sa fin venir et qui a 
l’intuition d’un monde meilleur. 
 
 L’adagio du quintette de Mozart a aussi ce caractère de tranquillité 
pure, mais avec une élégance plus recherchée et avec moins de ce sentiment 
de contemplation. 
 
 M. Baillot a ouvert sa dernière séance par un quintette de Boccherini 
(toujours Boccherini!). A ce quintette a succédé un quatuor inédit, en mi 
naturel, de monsieur Cherubini. C’est le premier d’une deuxième œuvre, à 
laquelle, dit-on, l’illustre compositeur travaille actuellement. Ce quatuor est 
tracé sur des proportions plus grandes et sur une coupe plus originale que 
celui en ré mineur. Le commencement de l’andante est d’une harmonie 
gracieuse et suave. Les sourdines sont très heureusement employées dans le 
scherzo, et cet effet mystérieux contraste très agréablement avec le trio, qui 
est un trait vigoureux attaqué à l’unisson par les quatre archets. Du reste, les 
mêmes qualités et les mêmes défauts que nous avons déjà signalés dans le 
quatuor en ré, se retrouvent dans celui-ci. C’est la même verve scientifique, la 
même fermeté de style, avec la même taquinerie d’instrumentation. Cette 
musique n’est pas phrasée ni modelée assez largement; c’est une main habile 
et súre qui écrit sous la dictée d’un esprit mâle, mais froid et pointilleux; on 
admire cette facture si parfaite et si minutieuse, mais l’ame ne se sent point 
émue; la raison est charmée, mais le cœur reste sec et l’oreille est fatiguée. 
Ainsi cette verve dont nous parlons n’est-elle point de la véritable chaleur et 
de l’enthousiasme: c’est plutôt une verve bilieuse et colérique, accompagnée 
de mouvemens saccadés et d’un certain tic convulsif qui semblent être le 
résultat d’une contraction nerveuse. 
 
 Le quintette en ut mineur, de Mozart, exécuté à cette séance, nous a 
toujours paru inférieur aux autres quintettes de ce grand maître. L’inspiration 
en est franche, les mélodies en sont belles, mais ses formes sont trop 
écourtées, et de plus elles sont vieillies. Toutefois l’andante, d’un caractère 
tendre et rêveur, et le menuet, sont deux morceaux qu’il faut mettre à part. 
Quant aux variations qui terminent, elles sont, nous l’osons dire, indignes de 
Mozart. Il ne faut rien moins qu’un morceau semblable et une fugue comme 
la fugue finale du très beau quatuor en fa mineur de Haydn, pour jeter du 
froid sur toute une séance. Le quintette de Mozart est bien loin de celui en ut 
majeur que nous avions entendu à la précédente soirée, bien que celui-ci ne 
soit pas le plus beau de tous. En rendant compte de cette séance, nous avions 
oubliés de dire que le motif du premier allegro de ce quintette, avait été, dans 
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le temps, le sujet d’une grande contestation parmi les artistes. Le violoncelle 
commence par une phrase de trois mesures; la réponse du premier violon 
n’en a que deux. Ce défaut de carrure avait semblé une irrégularité choquante 
aux yeux de certains critiques, et ils la reprochèrent à Mozart. Les partisans 
du compositeur le justifiaient en disant que la répétition d’une phrase et 
d’une réponse semblables portant le nombre des mesures à dix, la régularité 
de la phrase était incontestable. Et ils avaient raison à notre avis. L’ouverture 
des Nozze di Figaro [Mariage de Figaro] avait également servi de texte à ces 
puériles discussions. On avait observé que la première phrase de cette 
ouverture n’avait que sept mesures au lieu de huit qu’elle devait avoir pour 
être selon les règles. De là grande rumeur parmi les gens de bon goût jusqu’à ce 
qu’un critique, s’avisant un jour // 2 // de chanter cette même phrase en 
substituant la mesure à deux temps ordinaire à la mesure à deux-quatre, 
s’aperçut que la dernière note tombait sur la quatrième mesure. Dès-lors, on 
déclara l’oreille satisfaite. Grâce à Dieu, d’aussi misérables disputes ne sont 
plus de saison aujourd’hui. Ce n’est plus avec le compas ou avec la loupe que 
l’on juge la musique, mais d’après l’effet de l’ensemble. Toutes ces 
discussions purement grammaticales sont oubliées, et les chefs-d’œuvre sont 
restés. 
 
 Le lendemain de cette soirée, nous avons retrouvé M. Baillot à la 
matinée de M. Hiller, chez M. Erard. M. Hiller n’est pas seulement un jeune 
compositeur d’un talent très élevé, il est encore au premier rang parmi les 
pianistes les plus habiles. A ce dernier titre, il a bien fait de choisir le local de 
M. Erard pour donner sa séance; car si le piano, cet instrument si 
universellement répandu aujourd’hui, et que l’on rencontre dans les 
mansardes les plus modestes comme dans les palais les plus somptueux, si le 
piano, disons-nous, a une maison on à lui, une maison paternelle, cette 
maison ne peut qu’être celle de M. Erard. Ce sont, en effet, les deux frères 
Sébastien et Jean-Baptiste Erard qui nous ont affranchis de la nécessité de 
recourir à l’étranger pour ce genre d’industrie. Ce sont ces deux ouvriers 
célèbres qui, en popularisant une foule de découvertes, fruits de cinquante 
années de méditations, de travaux et de nombreux sacrifices ont contribué au 
progrès d’un instrument dont ils peuvent être regardés comme les créateurs 
parmi nous. 
 
 En 1775, Sébastien Erard, arrivé depuis quelques années de Strasbourg 
à Paris, fonde sa réputation par son clavecin mécanique, chef-d’œuvre 
d’invention et de facture qui causa la plus vive sensation parmi les artistes et 
les amateurs. En 1780, il publie le piano à pilotes, à deux cordes et à cinq 
octaves. Cet instrument présentait d’importantes améliorations, parmi 
lesquelles plusieurs sont encore en usage; tel est le mécanisme de la grande 
pédale forte. Après ce premier perfectionnement, vinrent successivement ceux 
qui consistaient dans les faux-marteau ou double pilote, dans l’addition 
d’une corde, ce qui portait les cordes de chaque note à trois, dans l’extension 
du clavier qui fut fixé à six octaves et demie, et enfin dans le mécanisme à 
échappement.  
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 Les frères Erard étant morts, l’un, Jean-Baptiste, en 1821, l’autre, 
Sébastien, en 1831, ce fut sur M. Pierre Erard, fils du premier, que tomba le 
fardeau des deux grands établissemens fondés à Londres et à Paris. M. Pierre 
Erard alla à Londres où il s’occupa avec persévérance du perfectionnement 
du grand piano à nouvel échappement, car, avant de chercher à faire de 
nouvelles découvertes, il devait utiliser celles que lui avait laissées son oncle 
Sébastien. C’est ce qu’il fit à Londres, et, plus tard, à Paris, dans la fabrication 
du grand piano à queue avec le système de nouvel échappement dont nous 
venons de parler, système qu’il a aussi appliqué aux instrumens de toutes les 
dimensions, et les produits de cette nature, présentés la dernière exposition, 
ont valu à M. Pierre Erard la première médaille d’or et la décoration de la 
Légion-d’Honneur qui brillait sur la poitrine de son oncle, et qui va bien aussi 
sur celle du jeune artiste, héritier de son talent et de son zèle. 
 
 L’occasion se présentera sans doute un jour de parler de la harpe à 
double mouvement, une des plus belles inventions dues au génie de 
Sébastien Erard, et de son grand orgue expressif qui vient d’être placé dans 
une des salles de l’établissement. Occupons-nous maintenant de M. Hiller. 
 
 C’était au centre de ces magnifiques ateliers où tous les métiers et tous 
les genres de travaux sont réunis, dans une de ces salles si richement ornées 
et décorées de ces rares tableaux que les amateurs allaient admirer dans la 
solitude de la Muette, que M. Hiller, assisté de MM. Baillot, Franchomme, 
Chopin, madame Dorus-Gras et les chanteurs allemands, a fait entendre 
quelques-unes de ces compositions à l’élite du public parisien. Nous ne 
soumettrons pas le programme du concert de M. Hiller à une analyse froide 
et méthodique. Nous dirons quelques mots de la nature et du caractère de 
son talent. 
 
 M. Hiller n’est guère âgé de vingt-deux à vingt-trois ans, et déjà ses 
ouvrages révèlent un degré de science, d’expérience, de maturité, auquel peu 
d’artistes parviennent dans le cours d’une longue carrière. Il est du petit 
nombre de ceux qui pensent que, pour produire, il faut appendre et appendre 
beaucoup. Aussi sa vie est-elle partagée entre de longues et persévérantes 
études et la composition. Il ne court pas après la réputation, il l’attend de ses 
œuvres et il travaille beaucoup ses œuvres. Il répudierait la renommée si elle 
lui arrivait par hasard, ou par un de ces moyens que le charlatanisme 
contemporain sait si bien employer. Il n’a pas la prétention de faire école, et 
ne se fait le champion d’aucune; mais avant de songer à faire du nouveau, il 
médite l’ancien. 
 
 Cette manière grave et consciencieuse d’envisager l’art et l’étude, doit 
nécessairement influer sur le caractère des productions du jeune artiste. Toute 
son châtiées, écrites avec soin; on y trouve de belles inspirations, un style 
souvent large et grandiose, un sentiment exquis et délicat. Parmi les Etudes, il 
en est plusieurs d’une facture puissante. C’est une pensée grandement conçue 
qui se développe et se suit sans remplissage. Les qualités qui distinguent un 
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jeune talent, la fraîcheur, le coloris, l’éclat, se joignent, dans les compositions 
de M. Hiller, à la noblesse et à la virilité d’une touche exercée. Cependant, 
nous y désirerions quelque chose encore. Si nous pouvons le dire, nous y 
voudrions plus d’écarts, plus de hardiesse, quelque chose de plus osé, de plus 
aventureux. Nous craignons pour M. Hiller les conseils d’une raison trop 
sévère et trop craintive à la fois; peut-être cède-t-il trop à de certaines 
appréhensions, et se laisse-t-il trop préoccuper par les jugemens du public. 
 
 M. Hiller a obtenu un égal succès comme pianiste et comme 
compositeur. Les connaisseurs ont admiré sa méthode large et pure qui 
n’exagère jamais l’expression aux dépens de l’exactitude et de la mesure. 
L’exécution instrumentale de ce concert a été aussi parfaite qu’elle devait 
l’être avec des artistes tels que Baillot, Franchomme et Chopin. Néanmoins, le 
quatuor pour violon a été rendu avec un peu de froideur. Il est regretter que 
les chanteurs allemands aient plusieurs fois manqué de justesse et 
d’ensemble. Quant à madame Dorus-Gras, elle a été justement applaudie 
dans deux morceau délicieux: le Songe et la Fiancée du pêcheur. 
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